Recentemente eu assisti Invocação do Mal 4: O Último Ritual e A Hora do Mal, dois lançamentos de terror da Warner e, provavelmente, os dois filmes mais lucrativos do ano até então. Foi difícil não comparar as duas experiências. Para o bem ou para o mal, ambos abraçam um terror muito mais direto, com elementos e vilões clássicos do gênero, sem aquela “vergonha” que atingiu o terror nos últimos anos, quando filmes do chamado “horror pós-moderno” tentavam dar prestígio a um gênero historicamente visto como menor por sua linguagem mais frontal e voltada a um público mais amplo. Nesse processo, renegavam os monstrengos, os sustos fáceis, a fantasia e a diversão para entregar dramas formulaicos como centro da experiência e o terror apenas como alegoria sutil. Ou seja, a vergonha de serem filmes de terror.
Entretanto, esse ano se provou bastante interessante para o gênero, com filmes que fogem um pouco dessa abordagem. O ano começou com um terror gótico como Nosferatu, depois tivemos Pecadores (um Drink no Inferno do nosso século, só que melhor), passando por Extermínio: A Evolução até chegar em A Hora do Mal. E eu quero ressaltar: adorei o novo filme de Zach Cregger, enquanto não gostei nem um pouco de Invocação do Mal 4. Meu objetivo, claro, não é exaltar um e demonizar o outro (ba dum tiss), mas tentar argumentar sobre o porquê acredito que um funcione enquanto o outro não, discutindo também sobre suas semelhanças.
Vamos lá?
Invocação do Mal 4 é, até segunda ordem, o encerramento das histórias do casal Warren, vividos por Patrick Wilson e Vera Farmiga. É uma franquia que, após tantos spin-offs e prequels, ainda sobrevive à sombra da qualidade que James Wan estabeleceu nos dois primeiros. São filmes de terror de casa mal-assombrada que se apoiam muito em clássicos oitentistas, mas encontram um coração e uma identidade própria. Não só pelo carisma do casal principal, mas principalmente em como Wan trabalhava a mise-en-scène e guiava a narrativa, com um olhar sensível para explorar as duas famílias afetadas pelo sobrenatural e a progressão daqueles horrores até o clímax. O romance dos Warrens — quase como super-heróis da franquia — era o contraponto para o mal e o horror dos monstrengos clássicos que Wan trouxe, como a figura do demônio Valak. Além disso, os filmes conseguiam entregar recortes históricos muito interessantes, principalmente o da Inglaterra setentista no segundo.
O crítico Diego Quaglia até comenta recentemente em seu texto sobre esse quarto filme que a franquia consegue entender, de maneira muito interessante — e eu ressalto, até em seus piores momentos —, a ideologia de seus personagens e constroem um retrato de uma América conservadora, com dinâmicas familiares bastante normativas e vidas recheadas desse conceito de bem e mal bíblico. Seja nos melhores ou nos piores exemplares da franquia, ainda há esse olhar interessado, que compreende seus personagens e os símbolos que permeiam suas vidas. Tanto Wan quanto Chaves conseguem captar bem essas ideias.
Agora, comparando os longas, podemos dizer que Invocação do Mal 4 e A Hora do Mal retratam uma América específica: uma, idealizada sob um olhar mais conservador; a outra, refletindo o horror dentro das escolas americanas — como a comunidade reage, como as instituições lidam com suspeitas, o isolamento social de quem está sob julgamento, a culpa, o abandono emocional e, claro, uma ameaça que funciona como espécie de mal antigo enraizado na própria América, manipulando crises.
Além disso, ambos são longas com uma mesclagem interessante de gêneros. Se os filmes comandados por Wan tinham drama, romance e horror transitando o tempo inteiro, o quarto replica isso — enquanto o filme de Cregger aposta no horror, comédia fisica e o humor negro. E aqui, para mim, está a diferença: onde um funciona, o outro não. Quando Michael Chaves assumiu a franquia no lugar de Wan, em Invocação do Mal 3, o longa tentou fugir da fórmula da casa mal-assombrada para se aprofundar em um drama de tribunal. Então, embora emulasse a lógica de Wan para construir as cenas de susto, como a câmera passeia pelos espaços assombrados, narrativamente estava em outro cenário. Agora, quando o horror retorna para uma casa mal-assombrada e precisa lidar com duas dinâmicas familiares — os Warrens e sua filha e genro, além da família Smurl assombrada pelo demônio da vez —, não existe o mesmo tato ou sensibilidade para explorar o horror crescente, as consequências para os assombrados e, ao mesmo tempo, encaixar as necessidades mercadológicas que cercam O Último Ritual. Diferente do filme de Cregger, aqui conseguimos observar nitidamente as ambições de um filme de estúdio em aposentar os protagonistas e passar o “manto” para uma nova geração — de maneira nada sutil. Quando observamos essas imposições de estúdio de forma tão clara, o charme e o horror acabam se distanciando.
Chaves não consegue superar ou trabalhar essas imposições de maneira natural, condensar as diferentes perspectivas que o filme tenta abordar. Quando chega no horror, os monstrengos da vez estão entre as interações menos inspiradas de toda a franquia. A repetição das longas tomadas que preparam jumpscares parece particularmente desinteressada, assim como os planos fechados nas criaturas, onde o digital reina absolutamente. Dentro dessa construção mais retrô de filme de época, soam deslocados e até meio ridículos — como a sequência da Annabelle gigante tentando emular o Homem-Torto em Invocação do Mal 2. O terror sempre foi campo de experimentação e criatividade; em tempos de crise do cinema americano, sua natureza “barata” deveria permitir a ousadia que o cinema hollywoodiano raramente alcança. Mas O Último Ritual se dedica apenas a recriar momentos de filmes anteriores, sem a mesma energia, sem exploração real e sem riscos. Pela primeira vez na franquia, o gore parece mais explícito, com longos vômitos e até um banho de sangue, mas nenhum personagem sofre consequências físicas ou sente o peso de ser assombrado, possuído — como o segundo filme explorava tão bem em uma de suas personagens. O resultado é um longa onde a visão do autor é apenas operante, sem espaço para que o terror se expanda.
Já A Hora do Mal é um filme sobre diferentes perspectivas a respeito do trauma, em especial o desaparecimento das crianças e o impacto que isso desencadeia na cidadezinha. Nesse ponto, o domínio narrativo é muito bem executado: Zach Cregger consegue retratar as nuances e diferenças de cada olhar, de cada personagem. Além disso, é um filme de mistério. Até o clímax, o enigma envolve o espectador, enquanto as possibilidades daquele horror são apenas pinceladas. Existem dois jumpscares à la James Wan — sabemos que estão sendo preparados nessas tomadas —, mas a imagem de horror é distante de qualquer coisa que poderíamos esperar. Em dado momento, o absurdo da violência e daquela ameaça que manipula os eventos da cidade escala tanto que o humor toma conta de certas passagens, sem que o horror nos abandone completamente. Um humor físico, inserido dentro das possibilidades de uma violência exagerada e cartunesca, que ainda assim choca quando o plano se fecha na consequência daquilo tudo. Nesse longa, sentimos o peso de um autor: como ele pensa e encena seus momentos de susto, como o plano e a câmera guiam o olhar do espectador para seu propósito específico.
Assistir a esses dois filmes em sequência me fez enxergar, lado a lado, o pior e o melhor que o terror americano pode oferecer em 2025. Um, sufocado por exigências mercadológicas, sem riscos e sem frescor. O outro, conduzido por um autor com pleno domínio, que celebra o clássico sem abrir mão da experimentação. Ambos, cada um à sua maneira, olham para a América através do sobrenatural. Mas se um se acomoda em repetir fórmulas, o outro lembra que o terror, quando livre, é capaz de revelar medos profundos, arrancar gargalhadas e chocar ao mesmo tempo e, principalmente, nos surpreender. E aí está o contraste mais fascinante: o terror, em sua essência, continua sendo o espaço mais vivo e criativo do cinema americano.
